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Jean Baruzi, dans sa thèse sur Saint Jean de la Croix et le problème de l’ex -
périence mystique ( re éd. ), après une lecture minutieuse de l’ œ u v re du
grand mystique espagnol (sans doute la première tentative de ce genre de la
p a rt d’un philosophe et point de référence obligé encore aujourd’hui pour
qui s’intéresse aux « enjeux philosophiques de la mystique »), en vient à défi-
nir la foi comme « m é t h o d e », une méthode, écrit-il, « qui consiste à ne
jamais accepter les données perceptibles, m’ a p p a russent-elles comme incon-
testablement surnaturelles ». La foi mystique, poursuit Baruzi,

par une mystérieuse alchimie (…) rejoint partiellement ici la raison critique.
Mais, alors que la raison critique désagrège les phénomènes et parvient à dissocier
par l’analyse ce qui est illusoire et ce qui est fondé, la foi mystique aspire ava n t
tout à dépasser le point de vue de l’analyse. La raison critique va en deçà de l’ap-
parence ; aucune synthèse dont elle ne cherche à démêler le mystère. La Foi mys-
tique, au contraire, va au-delà de l’apparence. Elle reprocherait aux faits aperçus
non pas d’être trop obscurs, mais d’être trop nets et trop tranchés .

Cette « foi nue » , selon l’expression de Jean de la Croix, est donc l’instru-
ment d’une critique de l’ a p p a rence, de toute « expérience pseudo-surnatu-
re l l e » écrit encore Ba ruzi – qui finit par la décrire comme expérience d’ u n
« entendement pur », seule à même de nous conduire à « une sorte de
conscience de l’en soi des choses ».

L’ i n t é ressant est qu’ici la « foi mystique » n’est pas opposée à la « r a t i o n a-
l i t é », en tout cas pas dans le sens d’une opposition facile rationnel / irrationnel
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. J. Baruzi, op. cit, Paris, Salvator, (rééd. de la e éd., Paris, Alcan, ), p. .



( re n f o rcée dans une longue tradition anti-mystique). Ba ruzi prend soin de
distinguer deux niveaux dans la critique que fait Jean de la Croix de la médi-
tation : un niveau « faible », si je puis dire, qui tient d’après lui à l’insuffisance
de l’outillage conceptuel de Jean de la Croix et qui est donc discutable (autre-
ment dit : si la critique sanjuaniste de la méditation tient à une conception
appauvrie de l’activité intellectuelle, elle ne porte pas quand il s’agit d’ œ u v re s
puissantes comme celle de Leibniz – pour pre n d re un exemple cher à Ba ruzi –
ou celle de Malebranche…) ; et un niveau « fort », à savoir que malgré l’in-
suffisance de cette conception, la critique de Jean de la Croix résiste, atteint
bien quelque chose d’important. Et c’est là l’apport propre du travail philo-
sophique de Ba ruzi (appuyé sur un travail philologique et littéraire visant à
tirer des écrits du saint, de l’écart en particulier entre la poésie et le commen-
taire, pour mieux dire de l’insuffisance en Jean de la Croix du commentateur
à l’ é g a rd du poète, un contenu autre que celui qui se donne comme doc-
trine) : le philosophe vient relayer le mystique, il fait mieux que lui sur le ter-
rain pro p rement philosophique – tout en étant dépendant de lui pour
l’essentiel, c’ e s t - à - d i re une e x p é r i e n c e dont la citation ci-dessus laisse penser
qu’elle est celle de limites de la raison. La raison s’éprouve dans ses limites, et
cette épre u ve donnerait les moyens d’une métaphysique même après Kant,
c’est-à-dire, pour reprendre les termes de cette citation, les moyens d’aller au-
delà de la critique (du criticisme).

Mon hypothèse est que c’est dans ce climat post-kantien que la mystique
devient (est devenue) un enjeu philosophique – dont Ba ruzi nous offre ici
une première illustration. C’est autre chose que la « réaction » que l’on a sou-
vent observé à une certaine domination, dans la philosophie française (et
dans l’Université de la fin du XIXe siècle), du kantisme et du positivisme : il y
aurait eu alors un tournant « mystique » et spiritualiste, un appel à « l’intui-
tion » versus l’intellect, voire au « sentiment ». Réaction dont Bergson serait le
symbole, ou pour mieux dire le promoteur et principal re p r é s e n t a n t : c’ e s t
ainsi en tout cas qu’un certain anti-bergsonisme schématisera les choses, sur-
tout après-guerre (cf. Benda). Et chez ceux-là mêmes qui avaient été éveillés à
la philosophie par Bergson, qui lui devaient un intérêt nouveau pour la méta-
physique – je pense à Maritain – cet anti-bergsonisme se fera d’ailleurs vio-
lemment anti-kantien. Or les bergsoniens auraient plutôt eu tendance à
parler pour leur compte d’un « nouveau positivisme » , avec la notion déter-
minante d’expérience. Et Bergson lui-même, à coup sûr, prétendait exercer la
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philosophie en « science rigoureuse », attentive aux enseignements de ce que
nous appellerions sciences « dures ».

De cette perception d’« enjeux philosophiques de la mystique » on pour-
rait trouver, à la même époque que Baruzi, un témoignage dans l’emploi par
Bremond et Loisy de l’expression de « philosophie religieuse », ainsi que dans
l’importance qu’ils accordent à la notion de « mysticisme ».

Il faut peut-être rapidement rappeler de qui il s’agit. L’abbé Henri Bre m o n d
( - ) est surtout connu comme l’auteur de l’Hi s t o i re littéra i re du senti -
ment religieux en France depuis la fin des guerres de Religion jusqu’à nos jours ( o n ze
tomes parus de à sa mort ) et c’est bien à ce titre qu’il va nous intére s s e r :
comme historien de la spiritualité française du X V I Ie siècle (il est bien le « d é c o u-
v re u r » de ce continent mystique, qu’allait arpenter après lui Michel de
C e rteau). Il eut aussi une certaine célébrité littéraire et mondaine, précisément
dans ces années de l’ e n t re-deux guerres, pour avoir déclenché, à l’occasion de
son élection à l’ Académie française (en ), la « q u e relle de la poésie pure » .

A l f red Loisy ( - ) a fait une carrière d’exégète de la Bible et d’ h i s t o-
rien des débuts du christianisme, en particulier à la chaire d’ h i s t o i re des re l i-
gions au Collège de France. Mais ce fut tout l’opposé d’une carrière tranquille :
son élection au Collège suit de quelques mois l’ e n c yclique Pa s c e n d i ( ) qui
condamnait le modernisme, dont l’Église de Rome le tenait pour un des prin-
cipaux représentants. Il avait en tout cas cristallisé sur lui tout le scandale de
l’usage des sciences historiques pour l’exégèse et l’ h i s t o i re sainte. Ses livre s
a vaient été mis à l’index en . Pr ê t re, il fut excommunié v i t a n d u s ( « à éviter
a b s o l u m e n t ») en et se détacha du catholicisme.

Quel lien entre les deux hommes ? Bremond, avant son grand œuvre, a été
proche du modernisme – au point d’être suspect à sa hiérarchie, d’abord au
sein de la Compagnie de Jésus (qu’il quittera en ), puis à Rome (mise à
l’index de sa Sainte Chantal en ). Il avait suivi les cours de Loisy dès 
(à l’époque aux Hautes Études) et leur correspondance durera jusqu’à sa
mort. Elle montre de réelles affinités intellectuelles – par delà d’évidentes dif-
f é rences de tempérament. Bremond est toujours resté fidèle à Loisy, il est
même l’auteur d’une sorte d’apologie, publiée sous le pseudonyme de Sylvain
Leblanc en (le secret ne sera levé qu’en , par Émile Poulat ) : Alfred

FOI MYSTIQUE ET RAISON CRITIQU E

–––––––––––––––

. On peut désormais renvoyer à la nouvelle édition augmentée, en cinq volumes, et aux
études qui l’accompagnent (dont mon essai de « Situation de Bremond », vol. ), Grenoble,
Éd. Jérôme Millon, .

. Dans la copieuse édition critique qu’il en a donnée sous le titre Une œuvre clandestine
d’Henri Bremond, Rome, Ed. di Storia e Letteratura, .



Loisy. Un clerc qui n’a pas trahi. Et Loisy de son côté, en réaction à une per-
ception de Bremond qu’il jugeait superficielle, telle qu’elle apparut notam-
ment dans les discours académiques à la mort de l’abbé, a publié en lui
aussi une sorte d’apologie : George Tyrrell et Henri Bremond .

Loisy énonce dès le début de ce livre la thèse

de la profonde signification de la philosophie qui va se développant dans les
volumes de l’Hi s t o i re littéra i re du sentiment religieux en Fra n c e, et l’on peut dire
dans l’ œ u v re entière de Henri Bremond. Sa théorie générale du mysticisme
rejoint en effet l’ h i s t o i re et la philosophie des religions, selon que les plus
récentes découve rtes et les meilleurs travaux scientifiques permettent de
re c o n s t ru i re cette histoire et d’édifier cette philosophie, qui ne doit pas être
seulement une théorie de la religion, mais une doctrine de la vie spirituelle en
son intégrité, c’ e s t - à - d i re d’une vie intellectuelle normalement appuyée sur les
f o rces conjointes de la religion, de la morale et de l’ e s t h é t i q u e .

Mais il ajoute que Bremond n’a « pas eu le temps » d’exposer cette thèse. 
On re m a rquera dans leur échange une certaine ambivalence par rapport

à la philosophie. Loisy se pose en savant et dans le livre qu’il écrira en réac-
tion aux Deux Sourc e s de Bergson (sur lequel je reviendrai) il se défend
d’ ê t re philosophe. De même Bremond s’est voulu principalement histo-
rien. Mais tout se passe comme si l’ h i s t o i re et les sciences sociales (les
« sciences morales ») appelaient une philosophie que les philosophes de
p rofession n’étaient pas les mieux à même de pro p o s e r : car il s’agit non pas
d’ajouter un système supplémentaire, bien plutôt d’esquisser le sens d’ u n e
é vo l u t i o n dans l’ h i s t o i re, qui oblige donc à sortir du plan strictement scien-
tifique. (Le débat se complique, on peut le signaler en passant, si l’on se
souvient que le magistère romain refusait le postulat qu’ i n voquait Loisy, et
les savants catholiques qui travaillaient autour de dans la même dire c-
tion que lui, d’une re c h e rche scientifique autonome – pour les anti-moder-
nistes cette re vendication d’autonomie équivalait en réalité à une prise de
position philosophique et devait être condamnée comme telle.)
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. L’Anglais Ty r rell, ancien jésuite comme Bremond, a souvent été décrit comme « l e
martyre du modernisme » ; Bremond, l’ayant assisté dans ses derniers moments (juillet ),
p rononça un discours lors de ses funérailles, ce qui lui valut de graves sanctions ecclésias-
tiques. Cette « affaire » occupe le premier chapitre de l’ouvrage de Loisy (Paris, Nourry, ),
dans lequel il publia des extraits de lettres de l’abbé, faisant quelque remous dans l’ o p i n i o n
catholique. Éditée depuis par le P. Be r n a rd - Ma i t re ( - ), la correspondance entre les
deux hommes a été commentée notamment par Émile Poulat et Émile Goichot (de ce der-
nier, voir en particulier Alfred Loisy et ses amis, Paris, Cerf, , p. - et - ).



Dans un passage de son livre, Loisy s’arrête au cas du directeur de l’École
française de Rome, Mgr Duchesne ( - ) , grand savant dont l’Histoire
ancienne de l’Église avait été mise à l’Index en janvier , elle aussi suspecte
de modernisme – mais qu’il attaque durement. Duchesne, écrit-il, « n’a pas
osé aller jusqu’au problème que posent les origines chrétiennes et toute l’his-
toire du christianisme, à savoir quelle est la place exacte du christianisme, au
re g a rd d’une véritable philosophie de l’ h i s t o i re religieuse, dans l’ é vo l u t i o n
mondiale et humaine. »

Le chapitre IV s’intitule « une philosophie religieuse » et c’est de Bremond
q u’il s’agit – mais, dit-il, d’une « philosophie commune » avec lui-même :
« du point de vue mystique où nous élaborions ensemble notre philosophie
spirituelle, précise Loisy, l’étiquette confessionnelle ne comptait pas » .
Précision d’ i m p o rtance, car à la différence de Loisy, Bremond n’a jamais
quitté l’Église catholique, ni même renoncé à la prêtrise ; et en faisant
connaître un Bremond intime, pour ne pas dire occulte, Loisy pouvait prêter
le flanc au soupçon de duplicité ou d’imposture. Mais ce n’est pas du tout son
propos : il considère qu’à une certaine hauteur de vue (à laquelle Bremond se
tenait selon lui) la question confessionnelle ne compte pas. Je ne peux m’ar-
rêter à ce problème de l’ o rt h o d ox i e et de son rapport à la vérité, à l’ é c a rt de
leurs positions re s p e c t i ves, à l’hypothèse d’une duplicité bremondienne – je
n’ai pas non plus le loisir de m’étendre sur l’exposé de cette « philosophie reli-
gieuse », j’en résumerai seulement l’essentiel.

D ’ a b o rd la thèse, que Bremond admire chez Loisy, dans un texte publié
par ce dernier en avant-propos de la deuxième édition ( ) de son livre la
Religion et qui reprend une leçon de décembre au Collège de France :

La nature de l’homme est plus profonde que sa faculté de critique rationnelle,
et c’est du fond de la nature humaine que procèdent, avant tout rudiment de
science méthodique, non seulement la faculté, le besoin et le désir de connaître,
mais avec et dans cette faculté même, ce besoin et ce désir, le sens mystique, fon-
dement de la connaissance, source de la religion, de la morale et de l’art, racine
de l’humanité.

Autrement dit – et le propos se veut ici simple constat – la science ne peut
réduire l’homme à un être rationnel, c’est d’abord un être de foi ; et c’est de
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. Bremond lui rend hommage dans son discours de réception à l’Académie française, où
il lui a succédé. Sur cet épisode (qui retient longuement Loisy), voir Émile Goichot : « Deux
historiens à l’Académie » (Revue d’histoire ecclésiastique, ), repris in Henri Bremond, histo -
rien de la « faim de Dieu », Grenoble, Éd. Jérôme Millon, .



la foi que procèdent toutes les grandes réalisations humaines (y compris dans
l’ o rd re de la connaissance). C’est cela que Loisy appelle « m y s t i c i s m e » ,
dimension cachée de l’action humaine, comme il y reviendra dans les conclu-
sions de son livre sur Bergson :

Il est, du reste, parfaitement exact que le mysticisme est comme un pressenti-
ment du surnaturel, entendons de la présence de l’esprit dans le monde et dans
l’homme, et que c’est ce pressentiment qui a induit l’homme à tous les renonce-
ments qu’ont demandés la religion et la morale, c’ e s t - à - d i re à tous les re n o n c e-
ments qu’a comportés la vie sociale. Envisagé du côté de l’homme, dans la
coopération que celui-ci a fournie pour la satisfaction de ces exigences, ce surna-
turel n’est pas autre chose que la moralité humaine, la contribution désintéressée
que n’ont pas cessé d’apporter les individus au bien-être de la société dont ils fai-
saient partie .

En re t o u r, Loisy crédite Bremond de lui avoir fait compre n d re l’ é q u i va-
lence, chez les mystiques et à partir du corpus qu’il étudie (les auteurs spiri-
tuels du XVIIe siècle), entre religion et amour désintéressé ; autrement dit, que
la religion est dévouement et, selon les termes d’une lettre de Bremond qu’il
cite, « oubli total de soi, sacrifice complet en l’honneur de Dieu, seul être qui
c o m p t e ». C’est en effet le cœur du « pur amour » que ce désintére s s e m e n t
qui peut aller jusqu’à l’indifférence à son propre salut – par contraste avec la
religion « i n f a n t i l e », écrit quelque part Loisy, de la récompense et de la
peine : « il ne s’agit plus de tenir les gens en bride mais de toucher leurs âmes
pour qu’ils se décident eux-mêmes au bien . »

Cette « philosophie re l i g i e u s e » peut nous paraître bien vague – mais les
« enjeux philosophiques », me semble-t-il, n’en sont pas moins réels.
Simplement ils se sont déplacés de la métaphysique vers la morale (la philo-
sophie pratique). La position de Loisy (pour s’en tenir à lui), comme l’a dit
un critique de l’époque, Gustave Belot , relève d’un « mysticisme moral » (et
l’on pourrait dire aussi bien d’un mysticisme social). Sa thèse se résume à
l’ é q u i valence entre religion et morale, elle le conduit à pronostiquer une
« religion de l’humanité », comme horizon de l’histoire humaine.

Loisy se situe sur le terrain des sciences sociales. Je crois que sa position
s’ é c l a i re si on la réfère à Du rkheim – notamment la conférence de 
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. Y a-t-il deux sources de la morale et de la religion ?, Paris, Nourry, , p. .

. George Tyrrell et Henri Bremond, p. (c’est moi qui souligne).

. « L’ a venir de la Religion et le Mysticisme moral d’après M. L o i s y », Revue philoso -
phique, -II, p. - .



d e vant la Société française de philosophie, publiée sous le titre
« Détermination du fait moral » ( c o n f é rence sur laquelle Ba ruzi, dans un
l i v re anthologie de intitulé le Problème mora l, attire fortement l’ a t t e n-
tion). Il s’agit d’une analyse de l’obligation, que Durkheim veut « rigoureuse-
ment empirique », la distinguant explicitement de celle de Kant. Toute la
sociologie du temps, et plus largement toutes les sciences humaines, particu-
lièrement les sciences des religions, et enfin la philosophie (voir la discussion
avec Lachelier à la Société française de philosophie en , également repro-
duite par Baruzi), sont tributaires de cette analyse, qui aboutissait à rappro-
cher la vie morale de la vie religieuse, en montrant le caractère sacré de la
moralité, jusque dans l’ a m b i valence devoir (obligation) / enthousiasme
( a t t r a i t ) ; sacralisation qui en dernière analyse manifeste une consistance
p ro p re à la société (en quelque sorte hypostasiée dans le culte), qui est plus
que l’addition des consciences individuelles .

Dans ses Mémoires, Loisy a nettement marqué ce point. Il cite d’abord les
notes qui donneront ensuite la Re l i g i o n : « il semble évident que le devo i r
est essentiellement chose sociale, et comme l’homme moral lui-même, fru i t
de la société ; que le devoir est essentiellement l’obligation radicale, absolue,
de l’individu, envers la société qui l’a élevé, qui le nourrit, tout comme son
d roit est l’obligation radicale, absolue, de la société envers chacun de ses
m e m b res, pour lui assurer le maximum de vie dont il est capable. » Puis il
commente : cette thèse « ressemble assez à celle de nos sociologues », elle doit
évidemment à Durkheim ; mais elle en diffère
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. Reprise dans Sociologie et philosophie, Paris, PUF, , p. - . Pour une rapide dis-
cussion, voir l’article « Sociologie » de Paul Ladrière dans le Dictionnaire d’éthique et de philo -
sophie mora l e, dir. Monique Canto-Sp e r b e r, PUF, ( repris in Pour une sociologie de
l’éthique, PUF, , spéc. p. - ).

. Voir le commentaire de Ba ruzi, op. cit. p. : « La communion des consciences
q u’implique toute vie sociale, n’est-elle pas la source de toute vie impersonnelle tant dans
l’ordre intellectuel que dans l’ordre pratique, et cette aptitude à vivre d’une vie impersonnelle,
supra-individuelle, n’est-elle pas une des caractéristiques de l’humanité, celle qui nous dis-
tingue le mieux de l’ a n i m a l i t é ? » Cet ouvrage (troisième volume de la série Philosophes et
savants français du XXe siècle. Extraits et notices, Paris, Alcan, ) révèle un Baruzi attentif aux
sciences sociales mais aussi à la « morale concrète », y compris la politique ; un chapitre est
consacré à Paul De s j a rdins, l’initiateur des Décades de Pontigny (auxquelles Ba ruzi a part i-
cipé à partir de – et Loisy avant guerre). Rappelons qu’en Baruzi est le suppléant de
Loisy au Collège de France.

. Dont la première édition date de : la discussion qui a suivi la présente communi-
cation a souligné l’ i m p o rtance de ce contexte de la Grande Gu e r re dans la réflexion des
hommes du temps – Freud par exemple, ou Valéry. Voir aussi l’étude citée supra de G. Belot,
publiée en .



en ce que je n’attribue pas à la loi sociale le caractère de nécessité brutale, indiscutée
et indiscutable, qu’ils y veulent re c o n n a î t re. Car je la définis en moralité, c’ e s t - à -
d i re en obligation, comme chose spirituelle – cette obligation étant de mieux en
mieux sentie à mesure que l’humanité grandit spirituellement –, et d’ailleurs ayant
un caractère religieux en tant que participant à la considération mystique, créatrice
de la religion. Nos sociologues ont plutôt du moral et du religieux, du social et du
sacré, une conception mécanique et statique, non spirituelle ni viva n t e .

La question est celle des mobiles de l’action humaine, et d’un mobile
« spirituel » irréductible à quelque déterminisme que ce soit – il importe peu
à Loisy que ce déterminisme soit biologique ou, comme apparemment chez
Durkheim, purement social : dans les deux cas il s’agit selon lui d’une réduc-
tion mécaniste.

On notera que ce volume des Mémoires est paru en : l’opposition du
statique et du dynamique ne provient donc pas directement des Deux Sources
de Bergson (qui l’ont rendu classique), publié l’année suivante – suscitant
p resque aussitôt un nouveau livre de Loisy, dont le titre exprime d’ e m b l é e
une réticence fondamentale : Y a-t-il deux sources de la morale et de la
re l i g i o n ? Justement à propos de la lecture du dernier Bergson par Loisy,
Émile Poulat notait, dans l’ Un i versité devant la My s t i q u e ( p. ) : « Il nous
manque une méthodologie de l’ i n t e rcompréhension, qui déblaierait contre-
sens et faux problèmes, pour ne laisser subsister que les vrais désaccord s . »
Re m a rque que j’aurais pu placer en exergue de la présente étude : jusqu’ à
quel point Bergson, Ba ruzi, Bremond, Loisy, parlent-ils de la même chose
quand ils emploient le mot de mystique ? Et de quoi parlons-nous au juste ?
Va-t-il s’agir ici d’un simple malentendu, ou d’un « vrai désaccord » ?

On se souvient que le premier chapitre des Deux Sources est précisément
consacré à l’obligation morale : c’est le point de départ donné par Bergson à sa
réflexion sur la religion. Or sa thèse est que l’obligation a une base biologique.
Il rapproche l’obligation dans les sociétés humaines des contraintes engen-
drées par l’instinct social dans les sociétés d’insectes. Au mieux, il y voit la
forme que prend la nécessité (nécessité pour les individus de dépendre les uns
des autres) dans des sociétés d’ ê t res doués d’intelligence, c’ e s t - à - d i re dotés
d’une certaine marge de liberté. Les sociétés humaines obéissent aux mêmes
règles de conservation que les sociétés animales, elles maintiennent autant
que faire se peut la clôture qui est indispensable à leur survie, elles tendent à
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. M é m o i res pour servir à l’ h i s t o i re religieuse de notre temps, t. III, Paris, No u r ry, ,
p. (c’est moi qui souligne). « Sylvain Leblanc », qui reprend ce passage (éd. Poulat p. ),
souligne « un caractère religieux en tant que participant à la considération mystique ».



l’immobilisme. À cet état de fait correspond la composante « statique » de la
morale, qu’on peut donc décrire comme une sorte de ruse de la nature. Dans
le deuxième chapitre, Bergson analyse de la même façon ce qu’il appelle la
« religion statique » : c’ e s t - à - d i re la fonction de fabulation (de création des
mythes), qui lui apparaît comme une ruse du même ord re pour réduire les
tendances « égoïstes » de l’intelligence humaine, laquelle, livrée à elle-même,
optimiserait l’intérêt de l’individu au détriment de la survie du groupe.

La seconde « s o u rc e », celle qui correspond à la « religion dynamique » ,
Bergson la distingue absolument de la pre m i è re, sinon par son origine – en
dernière analyse la nature est une – du moins dans sa logique : quelques indi-
vidus exceptionnels dépassent, débordent la société close. Ils coïncident avec
« l’ouvert », avec la direction de la vie elle-même qui compose avec la matière
en se compliquant, s’arrêtant à des organismes biologiques ou sociaux. Ces
individus ne sont autres pour Bergson que les grands mystiques, qui ne peu-
vent être selon sa conception que des hommes d’action, puisqu’ils participent
à ce qu’il appelle « l’élan vital », quelque chose comme la part du divin en
n o u s ; et les grands mystiques chrétiens (à commencer par le Christ lui-
même) – puisque ce qui distingue ces derniers de la mystique plotinienne par
e xemple (mais aussi bien du bouddhisme, dont Bergson flétrit l’ i m p u i s-
sance), c’est de ne pas avoir stoppé cet élan à l’intuition du divin (l’ i d é a l
contemplatif) mais de l’avoir continué dans ce qu’il a d’essentiel, de détermi-
nant, qui est l’agir humain.

Loisy (dont Bergson avait lu de près les précédents ouvrages, par exemple
la Mo rale humaine en , ou Religion et Hu m a n i t é l’année suivante) vo i t
dans la thèse des Deux Sources la composition de deux éléments, « la doctrine
sociologique de Du rkheim, plus ou moins amendée, en ce qui nous est dit
des religions et des morales qualifiées statiques, et une application très spé-
ciale, on pourrait presque dire inattendue, sinon paradoxale, de la doctrine
proprement bergsonienne de l’élan vital, en ce qui est affirmé de la religion et
de la morale dynamiques » . Or Bergson tend au contraire à disqualifier
radicalement la sociologie, puisqu’il lui retire l’ambition d’expliquer les com-
portements humains : il juge non fondée cette prétention à excepter les socié-
tés humaines des lois naturelles, à leur découvrir des lois spécifiques. Mais ce
faisant il heurte de plein fouet la conception que se fait Loisy de l’ o b l i g a t i o n :
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« É t roite est la raison, et courte la science, écrivait ce dernier dans l’ a va n t - p ro-
pos déjà cité de la Re l i g i o n, qui n’ont pas su tro u ver que le grand re s s o rt moral
de l’humanité, le sentiment du devo i r, ne résulte pas d’un raisonnement fondé
sur la seule considération des faits naturels [ce qui atteint par avance le
Bergson des Deux sourc e s], et qu’il est ce qu’il est, le sens profond d’une obli-
gation qui engage l’individu envers la société dont il fait partie, envers l’ h u m a-
nité dont il est membre, envers l’ o rd re mondial qui pour lui se confond avec le
bien de cette humanité. » Ici la thèse peut paraître durkheimienne – n’ é t a i t ,
comme on l’a déjà indiqué, que Loisy maintient cette dimension de m y s t è re,
d’opacité à la raison, donc d’irréductibilité à la science – serait-elle sociale – du
mobile de l’ a c t i o n : la foi comme « re s s o rt moral » de l’ h u m a n i t é .

De r r i è re les critiques de détail pointe une divergence de fond : Loisy tient
pour une continuité profonde des religions entre elles et la présence dès l’ o r i-
gine d’un ferment mystique, observable par exemple dans les re l i g i o n s
antiques. Statique et dynamique coexistent dans les religions historiques au lieu
de s’opposer et de se succéder. Le privilège qu’ a c c o rde Bergson au christianisme
est exorbitant. Et dans leur correspondance Bremond ira plus loin encore que
lui (c’est du moins la lecture qu’en propose Po u l a t ) dans l’affirmation de cette
continuité, ce qu’il appelle p a n m y s t i c i s m e : le ferment mystique se tro u ve déjà
dans certains états profanes, notamment ce qui re l è ve de la poésie.

Conception antinomique de Bergson, étayée par des exe m p l e s : les mys-
tiques que nous fait connaître l’Histoire littéraire… ne sont pas des êtres d’ex-
ception ; leur doctrine, si tant est qu’on puisse leur en attribuer une, est bien
plutôt du côté de l’abandon, du repos (quiétude), que de la tension dans l’ac-
t i o n ; du côté de la sécheresse et des épre u ves et non de la « j o i e » dont
Bergson fait un critère de la religion dynamique (par opposition au « plaisir »
satisfait dans les sociétés closes). Loisy a quelques mots assez durs sur cet
héroïsme mystique dont il se demande ce qui le distingue du fanatisme : dans
le George Tyrrell et Henri Bremond il écrit par exemple que « le nationalisme
d’Adolf Hitler est furieusement dynamique… » Il assimile aussi le marxisme
à une fausse religion, parce qu’une religion matérialiste, ce qui est une contra-
diction dans les termes : le sentiment moral témoigne pour l’esprit. À l’ o p-
posé de Bergson encore, il considère, et Bremond avec lui, qu’il y a une
authentique mystique de la patrie (Bremond parle de « mystique natu-

LE PA RTAGE MYSTIQU E

–––––––––––––––

. Dans Critique et Mystique (Paris, Centurion, ) et L’Université devant la Mystique,
déjà cité (Paris, Salvator, cf. p. - ).

. Il y aura, avec Deleuze, une postérité nietzschéenne du bergsonisme, qui affrontera la
question du surhomme.



re l l e » ) – qu’il s’agit seulement de dépasser dans une mystique de l’ h u m a-
nité, mais qui n’en est pas distincte par nature : passage dont l’ i n s t ru m e n t
sera toujours le même dans les progrès de l’humanité, le dévouement. Il ne
p a rtage donc pas non plus le pessimisme bergsonien sur les sociétés
humaines, vouées naturellement au conflit, et qui s’inventent des mensonges
pour survivre.

Bergson de son côté concluait (au témoignage de Jean Guitton) à
l’ « absence de sens mystique » chez Loisy… Il s’est clairement expliqué sur
son pro p re rapport à la mystique, dans un passage célèbre du chapitre tro i s
des Deux Sources :

Si le mysticisme est bien ce que nous venons de dire [la coïncidence ave c
l’élan vital et donc l’agir], il doit fournir le moyen d’ a b o rder en quelque sort e
expérimentalement le problème de l’existence et de la nature de Dieu. Nous ne
voyons pas, d’ailleurs, comment la philosophie l’ a b o rderait autrement. D’une
manière générale, nous estimons qu’un objet qui existe est un objet qui est perçu
ou qui pourrait l’être .

Bergson re p rend le réquisit kantien de l’expérience comme condition de
la connaissance, mais il le retourne contre le criticisme. Il me semble en effet
qu’il faut lire Bergson à la lumière de sa relation (de son opposition) à Kant.

La ligne de force du bergsonisme, depuis le départ (je suis ici Alexis
Philonenko : Bergson ou de la philosophie comme science rigoureuse, ), est
que « le temps intérieur à la conscience, dans son effectivité, dans sa com-
plexité, n’est rien d’idéal comme le voulait Kant : c’est le domaine de la réa-
lité la plus vraie et la plus authentique et, si l’on peut admettre tout ce que dit
Kant de l’espace et toutes les conséquences qu’entraîne son idéalité en ce qui
concerne les phénomènes, il faut en retrancher tout ce qui est temps vécu ou,
comme dit Bergson, durée . » Lorsque Kant fait du temps une forme de la
sensibilité au même titre que l’espace, en réalité il s p a t i a l i s e le temps. C’est
l’irréductibilité de l’intuition aux opérations de l’intelligence mathématique,
spatialisante, autrement dit l’irréductibilité d’une expérience de la durée, qui
est au départ de toute sa philosophie. On peut discuter pour savoir si le der-
nier Bergson, celui des Deux Sourc e s, est à la hauteur de celui des pre m i e r s
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grands livres, Essai sur les données immédiates de la conscience ( ), Matière et
mémoire ( ), L’Évolution créatrice ( ) – Philonenko est assez sévère sur
ce point –, mais il ne fait guère de doute que l’intention est la même : les
« hauts mystiques » seraient les témoins par excellence, mieux les acteurs,
d’une intuition de la durée, c’ e s t - à - d i re de la vie dans sa simplicité irréduc-
tible – identifiée par Bergson, finalement, au trajet de l’esprit dans la matière.

L’enjeu philosophique de la mystique serait donc de rendre à nouveau la
métaphysique possible : après Kant, mais tout en respectant son critère d’ex-
périmentalité (d’empiricité) – ce qui suppose dans le meilleur des cas une
profonde critique du kantisme (car il est évidemment paradoxal de prétendre
donner un accès expérimental au noumène, comme la citation que je donnais
de Baruzi pour commencer le laisse entendre). On pourrait analyser suivant
cette grille certains rapports de la philosophie à la mystique, comme tenta-
tives d’ériger une expérience irréductible à la science au fondement de l’activité
philosophique : expérience de la durée chez Bergson – expérience de la chair
dans une certaine tradition phénoménologique, ou du « sensible » dans l’ar-
gument que nous a proposé Dominique de Courcelles .

Le cas de Baruzi mérite une étude à part.
Quant aux critiques que Bergson adresse dans les Deux Sources à la morale

kantienne (en gros d’irréalisme), elles paraissent assez faibles : Kant ne pré-
tend pas se placer sur le même terrain d’observation sociale. Son problème est
une conséquence du partage, acquis depuis la Critique de la raison pure, du
domaine de la « nature » et du domaine de la « liberté ». Il cherche à inventer
un usage de la raison qui ne soit pas de l’ordre de la connaissance. Et il y par-
vient par cette trouvaille d’une formalité de la raison pratique : contraignante
par la seule vertu de l’universalité de ses énoncés.

Loisy à sa façon est plus fidèle à Kant – sans le savoir – avec l’idée d’ u n
« sentiment moral » qui va plus profond dans la nature humaine que ce qui
est accessible au savant, et qui pourtant témoigne de « l’ e s p r i t », c’ e s t - à - d i re
d’une dimension radicalement autre en l’homme que la nature. Certes Loisy
est bien peu philosophe. Et les conditions de l’époque ne préparaient pas à
un examen serein du kantisme. Je l’ai rappelé : la philosophie des années 
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s’est largement construite sur un rejet de la domination d’un kantisme étroit,
assimilé à une sorte de police de la pensée. En outre le magistère romain a
défini le modernisme largement par l’influence du kantisme (perceptible en
particulier chez le protestant libéral Auguste Sabatier, qui si l’on suit l’analyse
de Pi e r re Colin a servi de « p a t ro n » au modernisme selon Rome), quand
bien même les prétendus modernistes (et Bergson, mis à l’ Index plus ou
moins pour les mêmes motifs ) s’y opposaient explicitement : on n’oubliera
pas que Loisy s’est d’ a b o rd voulu un adve r s a i re déterminé de ce pro t e s t a n-
tisme libéral, auquel il reprochait son « individualisme », le déni de la dimen-
sion ecclésiale de la religion.

Je terminerai sur ce point. Dans le rejet de Bergson par Loisy et Bre m o n d
i n t e rvient ce que j’appellerais pour conclure leur cléricalisme : refus de l’ é l i-
tisme, de l’ e xc e p t i o n ; souci de la foule, du commun. Certainement ils ne pou-
vaient pas souscrire à la formule de la Pensée et le Mo u va n t (citée par De l e u ze ) :
« la philosophie devrait être un effort pour dépasser la condition humaine. »
C e rtainement aussi sont-ils bien moindres philosophes que Bergson ou que
Ba ruzi. Mais on peut se demander si cette f a i b l e s s e n’est pas assumée (avec une
tout autre maîtrise) par un Michel de Certeau quand il choisit de s’en tenir,
comme nous l’a rappelé Luce Gi a rd, à sa position d’ h i s t o r i e n : s’il n’y a pas une
p rofonde suspicion jetée désormais sur la philosophie (la prétention au « d e r-
nier mot » si obstinément re p rochée par Loisy à Bergson) – et dont les auteurs
mystiques, dans leur difficulté même à concevoir en doctrine ce qui re l è ve selon
eux d’une « science expérimentale » (ce que Certeau analyse comme déplace-
ments de langage, « m a n i è res de dire »), témoigneraient.

À moins que la philosophie n’ait à penser dans la mystique (celle en tout cas
que Bremond nous a fait connaître ) un moment aussi de sa pro p re histoire
– l’ h i s t o i re de la philosophie comme pratique, expérience, vita contemplativa –
et le déplacement que j’ai dit de la métaphysique vers la philosophie morale.
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